Semua orang ingin menguasai dunia, dan tadi malam kita melihat dengan jelas siapa yang sebenarnya memegang kendali.
Trump menggelar jamuan makan malam kenegaraan untuk Xi Jinping di Gedung Putih—rumah milik rakyat. East Room (Ruang Timur) dapat menampung sekitar 145 orang, dan kursi-kursi yang paling dekat dengan kedua presiden ditempati oleh Elon Musk—tepat di sebelah Ibu Negara—serta Jensen Huang dari Nvidia beserta istrinya, Lisa Su dari AMD, dan Tim Cook dari Apple.
Di belakang mereka duduk Bezos, Zuckerberg, Pichai, Altman, Michael Dell, Jamie Dimon, dan Larry Fink, pimpinan Goldman Sachs.
Ketua Mahkamah Agung juga hadir di sana bersama dua hakim agung lainnya—hal yang sangat praktis seandainya ada orang di meja utama yang membutuhkan putusan hukum sebelum hidangan penutup disajikan.
Saya lama memperhatikan meja itu. Saya masih mencari sosok di sana yang pernah memikirkan nasib Anda. Tidak ada. Padahal, Anda justru membela mereka.
Harga bensin pagi ini mencapai $4,49—angka tertinggi untuk periode tahun ini—naik lebih dari satu dolar sejak kita berperang melawan Iran.
Dan saya terus mendengar hal yang sama di SPBU, di kolom komentar, dan dari orang-orang yang saya sayangi: “Saya tidak peduli jika harga bensin mencapai sepuluh dolar, asalkan kita tidak menjadi sosialis, asalkan kita tidak menjadi komunis, kita tidak akan menjadi seperti Kuba.”
Coba dengarkan kata-kata Anda sendiri sejenak.
Anda sedang berada di kasir, mengembalikan daging ayam karena total belanjaan terlalu mahal; Anda hanya mengisi bensin setengah tangki karena itulah uang yang Anda miliki sampai hari Jumat; namun hal yang Anda banggakan adalah kenyataan bahwa setidaknya kita bukan Kuba.
Cetak saja kalimat itu di kaus. Oh, tunggu dulu, Anda bahkan tidak mampu membeli kaus itu.
Sementara itu, Xi sedang menyantap ikan sea bass di Gedung Putih.
Coba pikirkan hal ini. Pimpinan Partai Komunis China—sosok yang seumur hidup Anda diajarkan untuk ditakuti—justru disambut dengan karpet merah dan upacara militer, mendapatkan perpanjangan gencatan senjata perdagangan, serta menerima hadiah berupa patung burung elang botak. Burung elang botak. Kepada si komunis.
Dia juga mengirim dua panda ke Kebun Binatang Atlanta; jadi Georgia dapat panda, sedangkan Anda harus membayar bensin seharga $4,49.
China menguasai logam tanah jarang (rare earth) yang dibutuhkan para CEO teknologi untuk membuat cip mereka, dan menurut saya, bukan suatu kebetulan siapa yang mendapatkan tempat duduk istimewa itu.
Anda boleh saja membenci sistemnya sepuas hati, tapi Xi pulang dan terus bekerja demi China. Pria itu merencanakan masa depan negaranya untuk beberapa dekade ke depan dan bangun setiap hari untuk mewujudkannya. Sementara orang-orang yang duduk bersamanya bekerja untuk kepentingan diri mereka sendiri. Saat biaya sewa rumah Anda naik dan rumah sakit di daerah Anda tutup, mereka akan tetap berada di sini, begitu pula kapal pesiar mewah mereka.
Dua hari sebelum jamuan makan malam itu, Lula—presiden Brasil—berdiri di hadapan Perserikatan Bangsa-Bangsa dan menyuarakan hal ini dengan lantang: terlalu banyak teknologi yang dikuasai oleh segelintir orang, dan perusahaan raksasa teknologi (Big Tech) serta AI memerlukan aturan yang berlaku bagi seluruh dunia. Dua hari kemudian, segelintir orang yang sama itulah yang duduk di meja kehormatan.
Lalu bagaimana dengan situasi di dalam negeri? Jake di Kansas menelepon ICE untuk melaporkan tetangga yang memperbaiki atap rumahnya. Peter di Arkansas membentak seorang pendukung Demokrat di tempat parkir Walmart. Linda di Ohio merasa takut pada seorang anak trans yang hanya ingin menggunakan toilet dan bermain bola voli, sementara ada seseorang—entah paman siapa—yang sibuk mengunggah postingan tentang drag queen, buku perpustakaan, dan kata ganti (pronoun), atau apa pun yang diperintahkan untuk mereka jadikan bahan kemarahan minggu ini.
Saya ingin menyampaikannya sehalus mungkin. Anak trans itu bukan penyebab naiknya harga bensin Anda. Imigran itu bukan penyebab tutupnya rumah sakit Anda, drag queen itu tidak mengusik dana pensiun Anda, dan guru itu bukan orang yang mengirimkan tagihan medis kepada Anda. Orang-orang yang melakukan semua itu justru sedang berada di jamuan makan malam tadi malam, sambil berdenting merayakan kesuksesan mereka.
Kawan, Anda sedang dipermainkan. Mereka memperdaya Anda, dan Anda justru berterima kasih kepada mereka karenanya.
Anda bertikai dengan tetangga saat mereka sedang asyik berbagi hidangan; Anda takut pada si komunis sementara si komunis justru sedang disanjung dalam jamuan di East Room; dan orang-orang yang menentukan nasib hidup Anda duduk di meja itu tanpa satu pun dari mereka yang tahu siapa nama Anda. Oh, dan sebelum hidangan penutup, Trump mengajak semua orang untuk melihat ruang dansa barunya, karena ruangan yang ada saat itu terlalu kecil. Dengan adanya ruang dansa itu, ujarnya, mereka bisa menampung lebih dari 1.000 orang.
Seribu orang, dan tetap saja bukan Anda orangnya. Di “Rumah Rakyat” itu.
(By Mariana Hernandez)








KONOHA TETAP T0L*L